








structures	  constantly	  repeat.	  So	  the	  actual	  repetition	  in	  the	  landscape	  and	  the	  

repetition	  that	  comes	  with	  close	  examination	  of	  objects	  influence	  my	  drawing	  

practice.	  For	  me,	  drawing	  mirrors	  the	  process	  of	  walking,	  and	  knowing.	  

	   Two	  contemporary	  artists	  that	  incorporate	  site-‐specific	  fieldwork	  into	  their	  

studio	  practice	  are	  Ingrid	  Calame	  and	  Masao	  Okabe.	  Okabe’s	  work	  The	  Dark	  Face	  of	  

the	  Light	  was	  selected	  to	  represent	  Japan	  in	  the	  52nd	  Venice	  Biennale	  in	  2007	  (Japan	  

Foundation	  2007).	  Over	  the	  course	  of	  about	  seven	  years,	  Okabe	  made	  thousands	  of	  

rubbings	  of	  the	  floor	  of	  the	  Ujina	  train	  station	  in	  Hiroshima	  (Japan	  Foundation	  

2007).	  For	  the	  Biennale,	  he	  framed	  the	  rubbings	  in	  wooden	  shadowboxes	  that	  

wrapped	  from	  floor	  to	  ceiling	  (Japan	  Foundation	  2007).	  Interspersed	  between	  the	  

rubbings	  were	  framed	  plant	  specimens,	  and	  a	  massive	  block	  of	  stone	  that	  had	  been	  

exposed	  to	  radiation	  during	  the	  bombing	  stretched	  across	  the	  floor	  in	  the	  center	  of	  

the	  room	  (Japan	  Foundation	  2007).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Left:	  Masao	  Okabe,	  The	  Platform	  of	  the	  Old	  Ujina	  Station,	  Hiroshima,	  2002	  (Okabe	  2002)	  
	  	  	  	  	  Right:	  Masao	  Okabe,	  The	  Dark	  Face	  of	  the	  Light,	  52nd	  Venice	  Biennale	  (Hokkaido	  Museum	  2002)	  
	  

	   This	  display	  gave	  the	  entire	  installation	  the	  sense	  of	  an	  archive	  or	  

museological	  exhibit.	  The	  commissioner	  of	  the	  piece,	  Chihiro	  Minato,	  described	  the	  



work	  as	  a	  memorial	  and	  reconstruction	  of	  history.	  Apparently,	  the	  rubbings	  stand	  in	  

for	  an	  actual	  structure,	  since	  the	  station	  was	  demolished	  in	  the	  recent	  past	  (Japan	  

Foundation	  2007).	  In	  my	  own	  work,	  I	  am	  interested	  in	  using	  rubbing	  as	  a	  simple	  

means	  to	  document	  and	  reconstruct	  the	  parking	  lot	  space.	  In	  my	  mind,	  the	  fact	  that	  

the	  entire	  lot	  will	  be	  rebuilt	  in	  the	  near	  future	  adds	  a	  sense	  of	  urgency	  and	  purpose	  

to	  my	  project.	  I	  am	  documenting	  a	  space	  that	  might	  not	  exist	  in	  the	  same	  form	  that	  I	  

see	  it	  today.	  At	  the	  same	  time,	  all	  earlier	  history	  at	  this	  particular	  location	  was	  

erased	  when	  it	  was	  paved	  to	  make	  room	  for	  the	  parking	  lot.	  My	  project	  of	  “knowing”	  

the	  parking	  lot	  becomes	  strange	  when	  seen	  in	  this	  context,	  because	  I	  am	  essentially	  

looking	  for	  history	  and	  meaning	  in	  a	  place	  without	  any	  visible	  traces	  of	  the	  past.	  

	   The	  second	  artist,	  Ingrid	  Calame,	  consciously	  uses	  tracing	  and	  rubbing	  as	  a	  

means	  to	  document	  the	  invisible	  textures	  of	  everyday	  life	  (Carlozzi	  29).	  Together	  

with	  a	  team	  of	  assistants,	  Calame	  traces	  stains,	  cracks,	  skid	  marks	  and	  other	  

textures	  that	  suggest	  the	  passage	  of	  time	  or	  human	  presence	  on	  transparent	  film	  

(Pagel	  2012).	  In	  an	  interview	  for	  the	  magazine	  Time	  Out	  Shanghai,	  Calame	  explained	  

that	  “the	  whole	  surface	  of	  the	  world	  is	  a	  potential	  drawing”	  (Gaskin	  2012).	  She	  went	  

on	  to	  add	  that	  her	  repetitive	  tracing	  process	  is	  really	  about	  capturing	  fragments	  of	  

reality,	  since	  it	  is	  impossible	  to	  ever	  fully	  document	  the	  whole	  world	  (Gaskin	  2012).	  

Even	  though	  Calame’s	  working	  process	  is	  site-‐specific	  and	  direct,	  her	  final	  pieces	  are	  

devoid	  of	  context	  and	  filled	  with	  layers	  of	  colored	  paint	  or	  pencil	  (Carlozzi	  29).	  I	  am	  

more	  inspired	  by	  Calame’s	  process	  than	  her	  finished	  products,	  since	  my	  own	  art	  is	  

about	  fragmentation	  and	  remnants.	  Like	  Calame,	  I	  also	  use	  transparent,	  fragile	  

materials	  to	  trace	  and	  rub,	  so	  I	  can	  overlay	  multiple	  layers	  of	  texture.	  Calame	  



describes	  her	  pieces	  in	  cartographic	  terms;	  I	  also	  see	  my	  rubbings	  as	  part	  of	  a	  

mapping	  process	  (Gaskin	  2012).	  

	  	  	  	  	  	  	  	   	  	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Left:	  Ingrid	  Calame,	  #297	  Drawing(Tracings	  from	  Buffalo,	  NY),	  2008	  (James	  Cohan	  Gallery)	  
	  	  	  	  	  Right:	  Ingrid	  Calame,	  Photograph	  of	  artist	  tracing	  road	  textures	  in	  Seoul,	  Korea,	  2005	  (Laich	  2005)	  
	  

	   Drawing	  is	  a	  means	  to	  an	  end,	  a	  tool	  to	  help	  me	  navigate	  and	  better	  

understand	  the	  places	  I	  visit.	  Like	  Calame	  and	  Okabe,	  I	  continually	  turn	  to	  rubbing	  

as	  the	  most	  direct	  and	  natural	  method	  of	  drawing.	  For	  the	  culmination	  of	  my	  

parking	  lot	  project,	  I	  am	  collecting	  an	  archive	  of	  textures	  from	  the	  parking	  lot,	  which	  

I	  will	  present	  in	  an	  informal,	  cumulative	  manner.	  I	  know	  I	  will	  never	  complete	  the	  

task	  of	  archiving	  the	  lot,	  but	  I	  want	  to	  make	  an	  attempt	  to	  do	  so.	  I	  am	  more	  

interested	  in	  conveying	  the	  impossibility	  and	  poetry	  of	  attempting	  such	  a	  task	  than	  I	  

am	  in	  trying	  to	  finish	  it.	  

	   I	  also	  plan	  to	  conduct	  a	  series	  of	  short	  time-‐based	  performance	  pieces	  where	  

I	  physically	  walk	  the	  perimeter	  of	  each	  parking	  space	  and	  record	  my	  footprints.	  To	  

my	  mind,	  these	  kinesthetic	  exercises	  will	  allow	  me	  to	  “know”	  an	  already	  familiar	  

space	  even	  more	  deeply.	  If	  the	  parking	  lot	  represents	  all	  suburbia	  and	  sprawl,	  then	  

the	  process	  of	  charting	  a	  path	  within	  its	  boundaries	  takes	  on	  much	  larger	  

implications.	  	  



	   	   	   	   	   	  	  ***	  

Conclusion:	  

	   In	  her	  book	  One	  Place	  After	  Another,	  theorist	  Miwon	  Kwon	  reflects	  on	  the	  

whether	  one	  can	  still	  retain	  a	  sense	  of	  place	  in	  an	  increasingly	  globalized,	  

fragmented	  world.	  In	  the	  last	  chapter,	  she	  cites	  cultural	  writer	  Lucy	  Lippard’s	  

definition	  of	  place	  as	  the	  “portion	  of	  a	  land/town/cityscape	  seen	  from	  the	  inside,	  the	  

resonance	  of	  a	  specific	  location	  that	  is	  known	  and	  familiar..	  the	  external	  world	  

mediated	  through	  human	  experience”	  (Kwon	  158).	  In	  other	  words,	  no	  land	  is	  

inherently	  a	  “place;”	  land	  becomes	  places	  only	  when	  humans	  find	  meaning	  in	  it.	  

	  

	   Parking	  lots	  are	  frequently	  described	  as	  “non-‐places,”	  never	  destinations	  in	  

their	  own	  right.	  And	  yet	  parking	  lots	  are	  ubiquitous;	  they	  can	  be	  found	  almost	  

anywhere.	  For	  me,	  this	  project	  has	  been	  about	  coming	  to	  terms	  with	  sprawl;	  trying	  

to	  find	  meaning	  in	  the	  parking	  lot.	  I	  may	  never	  find	  it,	  but	  I	  think	  it’s	  worth	  the	  

search.	  
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