








structures	
  constantly	
  repeat.	
  So	
  the	
  actual	
  repetition	
  in	
  the	
  landscape	
  and	
  the	
  

repetition	
  that	
  comes	
  with	
  close	
  examination	
  of	
  objects	
  influence	
  my	
  drawing	
  

practice.	
  For	
  me,	
  drawing	
  mirrors	
  the	
  process	
  of	
  walking,	
  and	
  knowing.	
  

	
   Two	
  contemporary	
  artists	
  that	
  incorporate	
  site-­‐specific	
  fieldwork	
  into	
  their	
  

studio	
  practice	
  are	
  Ingrid	
  Calame	
  and	
  Masao	
  Okabe.	
  Okabe’s	
  work	
  The	
  Dark	
  Face	
  of	
  

the	
  Light	
  was	
  selected	
  to	
  represent	
  Japan	
  in	
  the	
  52nd	
  Venice	
  Biennale	
  in	
  2007	
  (Japan	
  

Foundation	
  2007).	
  Over	
  the	
  course	
  of	
  about	
  seven	
  years,	
  Okabe	
  made	
  thousands	
  of	
  

rubbings	
  of	
  the	
  floor	
  of	
  the	
  Ujina	
  train	
  station	
  in	
  Hiroshima	
  (Japan	
  Foundation	
  

2007).	
  For	
  the	
  Biennale,	
  he	
  framed	
  the	
  rubbings	
  in	
  wooden	
  shadowboxes	
  that	
  

wrapped	
  from	
  floor	
  to	
  ceiling	
  (Japan	
  Foundation	
  2007).	
  Interspersed	
  between	
  the	
  

rubbings	
  were	
  framed	
  plant	
  specimens,	
  and	
  a	
  massive	
  block	
  of	
  stone	
  that	
  had	
  been	
  

exposed	
  to	
  radiation	
  during	
  the	
  bombing	
  stretched	
  across	
  the	
  floor	
  in	
  the	
  center	
  of	
  

the	
  room	
  (Japan	
  Foundation	
  2007).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Left:	
  Masao	
  Okabe,	
  The	
  Platform	
  of	
  the	
  Old	
  Ujina	
  Station,	
  Hiroshima,	
  2002	
  (Okabe	
  2002)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Right:	
  Masao	
  Okabe,	
  The	
  Dark	
  Face	
  of	
  the	
  Light,	
  52nd	
  Venice	
  Biennale	
  (Hokkaido	
  Museum	
  2002)	
  
	
  

	
   This	
  display	
  gave	
  the	
  entire	
  installation	
  the	
  sense	
  of	
  an	
  archive	
  or	
  

museological	
  exhibit.	
  The	
  commissioner	
  of	
  the	
  piece,	
  Chihiro	
  Minato,	
  described	
  the	
  



work	
  as	
  a	
  memorial	
  and	
  reconstruction	
  of	
  history.	
  Apparently,	
  the	
  rubbings	
  stand	
  in	
  

for	
  an	
  actual	
  structure,	
  since	
  the	
  station	
  was	
  demolished	
  in	
  the	
  recent	
  past	
  (Japan	
  

Foundation	
  2007).	
  In	
  my	
  own	
  work,	
  I	
  am	
  interested	
  in	
  using	
  rubbing	
  as	
  a	
  simple	
  

means	
  to	
  document	
  and	
  reconstruct	
  the	
  parking	
  lot	
  space.	
  In	
  my	
  mind,	
  the	
  fact	
  that	
  

the	
  entire	
  lot	
  will	
  be	
  rebuilt	
  in	
  the	
  near	
  future	
  adds	
  a	
  sense	
  of	
  urgency	
  and	
  purpose	
  

to	
  my	
  project.	
  I	
  am	
  documenting	
  a	
  space	
  that	
  might	
  not	
  exist	
  in	
  the	
  same	
  form	
  that	
  I	
  

see	
  it	
  today.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  all	
  earlier	
  history	
  at	
  this	
  particular	
  location	
  was	
  

erased	
  when	
  it	
  was	
  paved	
  to	
  make	
  room	
  for	
  the	
  parking	
  lot.	
  My	
  project	
  of	
  “knowing”	
  

the	
  parking	
  lot	
  becomes	
  strange	
  when	
  seen	
  in	
  this	
  context,	
  because	
  I	
  am	
  essentially	
  

looking	
  for	
  history	
  and	
  meaning	
  in	
  a	
  place	
  without	
  any	
  visible	
  traces	
  of	
  the	
  past.	
  

	
   The	
  second	
  artist,	
  Ingrid	
  Calame,	
  consciously	
  uses	
  tracing	
  and	
  rubbing	
  as	
  a	
  

means	
  to	
  document	
  the	
  invisible	
  textures	
  of	
  everyday	
  life	
  (Carlozzi	
  29).	
  Together	
  

with	
  a	
  team	
  of	
  assistants,	
  Calame	
  traces	
  stains,	
  cracks,	
  skid	
  marks	
  and	
  other	
  

textures	
  that	
  suggest	
  the	
  passage	
  of	
  time	
  or	
  human	
  presence	
  on	
  transparent	
  film	
  

(Pagel	
  2012).	
  In	
  an	
  interview	
  for	
  the	
  magazine	
  Time	
  Out	
  Shanghai,	
  Calame	
  explained	
  

that	
  “the	
  whole	
  surface	
  of	
  the	
  world	
  is	
  a	
  potential	
  drawing”	
  (Gaskin	
  2012).	
  She	
  went	
  

on	
  to	
  add	
  that	
  her	
  repetitive	
  tracing	
  process	
  is	
  really	
  about	
  capturing	
  fragments	
  of	
  

reality,	
  since	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  ever	
  fully	
  document	
  the	
  whole	
  world	
  (Gaskin	
  2012).	
  

Even	
  though	
  Calame’s	
  working	
  process	
  is	
  site-­‐specific	
  and	
  direct,	
  her	
  final	
  pieces	
  are	
  

devoid	
  of	
  context	
  and	
  filled	
  with	
  layers	
  of	
  colored	
  paint	
  or	
  pencil	
  (Carlozzi	
  29).	
  I	
  am	
  

more	
  inspired	
  by	
  Calame’s	
  process	
  than	
  her	
  finished	
  products,	
  since	
  my	
  own	
  art	
  is	
  

about	
  fragmentation	
  and	
  remnants.	
  Like	
  Calame,	
  I	
  also	
  use	
  transparent,	
  fragile	
  

materials	
  to	
  trace	
  and	
  rub,	
  so	
  I	
  can	
  overlay	
  multiple	
  layers	
  of	
  texture.	
  Calame	
  



describes	
  her	
  pieces	
  in	
  cartographic	
  terms;	
  I	
  also	
  see	
  my	
  rubbings	
  as	
  part	
  of	
  a	
  

mapping	
  process	
  (Gaskin	
  2012).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Left:	
  Ingrid	
  Calame,	
  #297	
  Drawing(Tracings	
  from	
  Buffalo,	
  NY),	
  2008	
  (James	
  Cohan	
  Gallery)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  Right:	
  Ingrid	
  Calame,	
  Photograph	
  of	
  artist	
  tracing	
  road	
  textures	
  in	
  Seoul,	
  Korea,	
  2005	
  (Laich	
  2005)	
  
	
  

	
   Drawing	
  is	
  a	
  means	
  to	
  an	
  end,	
  a	
  tool	
  to	
  help	
  me	
  navigate	
  and	
  better	
  

understand	
  the	
  places	
  I	
  visit.	
  Like	
  Calame	
  and	
  Okabe,	
  I	
  continually	
  turn	
  to	
  rubbing	
  

as	
  the	
  most	
  direct	
  and	
  natural	
  method	
  of	
  drawing.	
  For	
  the	
  culmination	
  of	
  my	
  

parking	
  lot	
  project,	
  I	
  am	
  collecting	
  an	
  archive	
  of	
  textures	
  from	
  the	
  parking	
  lot,	
  which	
  

I	
  will	
  present	
  in	
  an	
  informal,	
  cumulative	
  manner.	
  I	
  know	
  I	
  will	
  never	
  complete	
  the	
  

task	
  of	
  archiving	
  the	
  lot,	
  but	
  I	
  want	
  to	
  make	
  an	
  attempt	
  to	
  do	
  so.	
  I	
  am	
  more	
  

interested	
  in	
  conveying	
  the	
  impossibility	
  and	
  poetry	
  of	
  attempting	
  such	
  a	
  task	
  than	
  I	
  

am	
  in	
  trying	
  to	
  finish	
  it.	
  

	
   I	
  also	
  plan	
  to	
  conduct	
  a	
  series	
  of	
  short	
  time-­‐based	
  performance	
  pieces	
  where	
  

I	
  physically	
  walk	
  the	
  perimeter	
  of	
  each	
  parking	
  space	
  and	
  record	
  my	
  footprints.	
  To	
  

my	
  mind,	
  these	
  kinesthetic	
  exercises	
  will	
  allow	
  me	
  to	
  “know”	
  an	
  already	
  familiar	
  

space	
  even	
  more	
  deeply.	
  If	
  the	
  parking	
  lot	
  represents	
  all	
  suburbia	
  and	
  sprawl,	
  then	
  

the	
  process	
  of	
  charting	
  a	
  path	
  within	
  its	
  boundaries	
  takes	
  on	
  much	
  larger	
  

implications.	
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Conclusion:	
  

	
   In	
  her	
  book	
  One	
  Place	
  After	
  Another,	
  theorist	
  Miwon	
  Kwon	
  reflects	
  on	
  the	
  

whether	
  one	
  can	
  still	
  retain	
  a	
  sense	
  of	
  place	
  in	
  an	
  increasingly	
  globalized,	
  

fragmented	
  world.	
  In	
  the	
  last	
  chapter,	
  she	
  cites	
  cultural	
  writer	
  Lucy	
  Lippard’s	
  

definition	
  of	
  place	
  as	
  the	
  “portion	
  of	
  a	
  land/town/cityscape	
  seen	
  from	
  the	
  inside,	
  the	
  

resonance	
  of	
  a	
  specific	
  location	
  that	
  is	
  known	
  and	
  familiar..	
  the	
  external	
  world	
  

mediated	
  through	
  human	
  experience”	
  (Kwon	
  158).	
  In	
  other	
  words,	
  no	
  land	
  is	
  

inherently	
  a	
  “place;”	
  land	
  becomes	
  places	
  only	
  when	
  humans	
  find	
  meaning	
  in	
  it.	
  

	
  

	
   Parking	
  lots	
  are	
  frequently	
  described	
  as	
  “non-­‐places,”	
  never	
  destinations	
  in	
  

their	
  own	
  right.	
  And	
  yet	
  parking	
  lots	
  are	
  ubiquitous;	
  they	
  can	
  be	
  found	
  almost	
  

anywhere.	
  For	
  me,	
  this	
  project	
  has	
  been	
  about	
  coming	
  to	
  terms	
  with	
  sprawl;	
  trying	
  

to	
  find	
  meaning	
  in	
  the	
  parking	
  lot.	
  I	
  may	
  never	
  find	
  it,	
  but	
  I	
  think	
  it’s	
  worth	
  the	
  

search.	
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